1956. OKT. 23.: SZABADSÁG
„1956. október 23-tól november 4-ig folyton az Egmont-nyitány szólt a budapesti rádióban. Már Beethoven intenciója szerint is egy bukott forradalmár zenéje ez, amely akkor, azokban a napokban belekerült egy közép-európai kisország forradalmi kontextusába, tehát új mű lett belőle.” (Balassa Péter)
Egmont-nyitány
Rádió-hírek, közlemények, közben Egmont-nyitány

Okt. 23. Kossuth és Petőfi Rádió Budapest, a pontos idő 20 óra.

Gerő Ernő, a Magyar Dolgozók Pártja Központi Vezetősége első titkárának beszéde: 

Mi kommunisták hazafiak vagyunk. … MI azt valljuk, hogy országunkban a szocializmust a legfontosabb, a legalapvetőbb, a leglényegesebb kérdésekben a többi országokkal közös, egységes marxi-lenini alapon, de a magyarországi sajátosságok, országunk gazdasági és társadalmi helyzete, a magyar hagyományok figyelembevételével építsük.

Okt. 24. Kossuth Rádió

12.54 
A rend és a nyugalom érdekében felkérjük Budapest lakosságát, hogy rádiókészülékeit helyezze el a nyitott ablakokba. Fontos közleményeket olvasunk fel.

19:54

Kedves gyerekek!

Ne haragudjatok, hogy ma este még, az annyira szeretett, Jó éjszakát gyerekek műsorunk elmarad. Arra kérlek benneteket, hallgassatok anyukára. Gyorsan feküdjetek le, aludjatok jól, és ma még mese nélkül álmodjatok szépeket. Szeretettel csókollak benneteket!

Szepesi György

Okt. 25. Kossuth Rádió

10:47

Ismételten felhívjuk a főváros lakosságának figyelmét arra, hogy további intézkedésig este 6 órától reggel 6 óráig kimenési tilalom van. A házak kapuit ez idő alatt, tehát este 6 órától reggel 6 óráig zárva kell tartani.

00:09 Szabad Európa Rádió

Fegyelem! Figyelem! A szovjet hadsereg katonáihoz intézünk felhívást.

[orosz nyelű szöveg]

Szovjet katonák! Szakaszvezetők! Tisztek, kik ma Magyarország területén álltok! Ne lőjetek a magyarokra! Adjátok meg a magyar munkásoknak és parasztoknak a szabad életlehetőséget és békét! Ne harcoljatok a magyar csapatok ellen! Hagyjátok, hogy a magyar csapatok szabadon harcolhassanak a magyar szabadság kivívásáért!

Okt. 30.

19:08: A közellátási kormánybizottság elnöke az illetékes miniszterekkel egyetértésben felhívja az összes állami, szövetkezeti boltokat és vendéglátó ipari egységeket, valamint a magánkereskedőket, hogy holnaptól, október 31-étől kezdve az egyébként is szokásos módon tartsanak nyitva.

Szabad Kossuth Rádió

Nov. 2.:

A magyar olimpiai csapat, mint ahogy hallgatóink a lapokból már értesültek, Prágában tartózkodik, ahonnan szombaton és hétfőn indul Melbourne-be. A csapat a magyar sportközvélemény és a sajtó nyomására több neves és tehetséges sportolóval kiegészült, ugyanakkor – mint tudjuk – néhány fölösleges kísérő itthon maradt.

Nov. 4.

Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Népköztársaság minisztertanácsának elnöke. Ma hajnalban a szovjet csapatok támadást indítottak fővárosunk ellen azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy megdöntsék a törvényes magyar demokratikus kormányt. 

Csapataink arcban állnak! A kormány a helyén van. Ezt közlöm az ország népével és a világ közvéleményével!

1. Ottlik Géza: Buda
„A szerencse a véletlenben az volt, hogy 56 október 23-ik napja így nem Monostoron ért bennünket, hanem a város kellős közepén. Aki nem volt ott végig, semmiféle költői képzelőerővel, forradalomért lüktető szívvel, akár lángelmével sem tudhatja felfogni, mi volt ez. Én sem tudtam volna előre elképzelni, hogy milyen ez a boldogság, amivel az ember járt Budapest utcáin – mert nem ismertem, egyszerűen fogalmam sem volt róla, hogy van ilyen boldogság. Amíg át nem élted, ott járva-kelve az utcákon, a köveken, addig nincs, nem létezik – kitalálni nem lehet, se előre, se utólag.”
Egmont-nyitány

2. Nádas Péter: Emlékiratok könyve

„A tömeg abban a kora esti órában még nem evett meg, nem tüntetett el magában, nem taposott maga alá, mint később annyiszor, nem vette el a személyiségemet, hanem sokirányú engedékenységével épp azt tette lehetővé, hogy a saját testem életének legelemibb feltételében, a mozgásban érezzem, ami mindenkiben közös, érezzem, részei vagyunk egymásnak, és mindenen túl vagy mindenen innen azonosak mindenkivel, amitől aztán nemhogy nem volt arctalan, miként azt a tömegről mondani illik, hanem olyan arányban kaptam arcot tőle, amilyen arányban én is arcot kölcsönöztem neki.”
Egmont-nyitány
3. Kornis Mihály: Kádár János utolsó beszéde
„Amikor november 4-én egy sötét viharral együtt megérkezett a hír, hogy bevonultak a szovjet csapatok, és sokszor, újra meg újra hallottuk Nagy Imre nevezetes rádióüzenetét, az apám egyszer csak sírva fakadt, az ágyára feküdt s a fal fele fordult, az anyám pedig egyik cigarettáról a másikra gyújtva közölte velem, hogy ezentúl megint iskolába kell járnom, nagyon helyes. Addig sose beszélt így velem.”
Egmont-nyitány

4. Egy 14 éves ismeretlen fiú naplójából:
1956. nov. 4. vasárnap: Az oroszok megtámadtak

Éjszaka 5 óra tájban egy ágyúgolyó hangját hallottam. Mi az még mindig lövöldöznek – gondoltam magamban? Nem sokkal később Nagy Imre rádión keresztül értesítette a lakosságot: „A szovjet csapat megtámadta Budapestet.” Ezt több nyelven elmondták. Közben itt is-ott is hallom, hallom a lövöldözést. Egyszer csak a rádió elhallgat, és nem szólal meg újra. Megszakadt az összeköttetés – vélte apukám. Egy vontató a Stáhly utcában lévő rossz vastartályokat húzza el. Biztosan barikádokat akarnak belőle csinálni, mondja apu. Mikor felkeltünk, láttuk, hogy a ház lakóinak nagy többsége lenn van a pincében. Mi nem mentünk le, mert a mi kisszobánk van úgy védve, mint az óvóhely. Apukám kifogott valami külföldi rádióállomást, mely bemondta, hogy letartóztatták Nagy Imrét a szovjetek, akik elfoglalták a Parlamentet. Ezt a ház több lakója nálunk hallgatta.

Egmont-nyitány
5.

Délután Gyuli bejött hozzánk. És azt mondta, hogy a Rákóczi út és a Körút mellékutcáival el van barikádozva. Felszedték a követ az utcáról. Felborították a villamosokat. A Stáhly utcai tartályokat a Rákóczi út és az Akácfa utca sarkára vitték. A Corvin és Szabad Nép ablakában puskások vannak, és lőszerrel vannak tele. Csaknem egész délután itt volt az óriási harc. Ezalatt és a könyveimet rendeztem. Ebben Gyuli is segített. Egyszer csak hirtelen egy hatalmas lövés volt. Délután eljött hozzánk Kálmán bácsi. Hosszan beszélgettünk. Elmondta Kálmán bácsi, hogy náluk fönn az emeleten, mikor lőnek, mindig rezeg. Este a kisszobában lévő ágy mellé még behúztuk a nagyszoba egyik rekamiéjának a betétjét. Azért aludtunk itt, hogy az esetleg bejövő szilánkok ellen védekezzünk. Én és anyukám a rekamién aludtunk, azaz én csak aludtam volna, az újra meg újra kezdődő közeli tűzharcot figyeltem. Az oroszok tankjaira a magyarok csak puskákkal lődöztek. A harcba az oroszok még bevetettek gépágyúkat, aknavetőket és más nehéztüzérségi fegyvereket is. A harc egész éjszaka folyt.
Egmont-nyitány (reflektor össze-vissza)
1956. NOV.4.: MEGTORLÁS

1.
„A forradalom utáni első koncertre 1956. december 31-én került sor a Zeneakadémián, amelyen az (Állami Hangverseny)zenekar Ferencsik (János) vezényletével Beethoven-műveket játszott. (A zenekari próbák csupán december közepe táján kezdődtek újra, kissé foghíjasan, kisegítők bevonásával, hiszen igen sok addigi tag külföldre távozott.) A program-összeállítás a levert forradalom melletti nyílt kiállásnak tekinthető, ám az akkori hatalom nem vette észre – vagy nem akarta észre venni –, miről is szól a zene. A műsor első száma az Egmont-nyitány volt, amely szinte a forradalom szignáljává vált, hiszen a függetlenné vált Magyar Rádió rendszeresen ezt játszotta a dicsőséges napokban, aztán a Hegedűverseny következett, végül a Harmadik, ún. Eroica-szimfónia, amelynek már a címe is – „hősi” – önmagáért beszél.

De a koncert nem csupán a műsor-összeállítás miatt vált legendássá. Amikor ugyanis a zenekar belekezdett a szimfónia második, híres Gyászinduló tételébe, a termet zsúfolásig megtöltő közönség spontán módon, egy emberként felállt, és így hallgatta végig a terjedelmes tételt. Szinte a levegő is megállt azokban a percekben.” (Dr. Maklári Gábor visszaemlékezése)
Eroica-szimfónia: Gyászinduló
Gyászinduló op.26. (Papp Szabolcs – zongora), közben dia- és filmvetítés

2. Kornis Mihály: Kádár János utolsó beszéde:

„Életemnek és szemléletemnek egyik meghatározó élménye azonban éppen Kádár János ’56 november közepétől publikált beszédeinek napról napra fenyegetőbb és hazugabb hangja. Ahogyan magabiztosabban és pimaszabbul volt hazug a történtekkel kapcsolatban. Nem akartam hinni a szememnek, fülemnek.

A forradalom óráiban mámorító volt és könnyekig megható, reményt adó, hogy egy börtönben agyonvert, fiatal, parasztosan beszélő ifjú, (Kádár János) hitet tesz a forradalom és a hős, pesti srácok mellett! Aztán egy hét múlva átszökik az oroszokhoz, és egy év múlva már gond nélkül felkötteti „a pesti srácokat”, akikkel tegnap még azonosnak vallotta magát a nyilvánosság előtt.

Azt üzeni ezzel, hogy csak szemét ember módjára lehet túlélni, ami itt van.
Eroica-szimfónia
3.

Gyerekkori depresszióm teljes mélységében 1957. január 6-án tárult fel előttem, mikor az iskolából délben hazajőve, a házmesterfülke ablakában megpillantottam az Esti Hírlap első számát, melynek vezércikke arról számolt be, hogy Kádár János Hruscsovval tartott találkozót. De nem ez volt az érdekes. Ebben a cikkben olvastam először kinyomtatva azt a szót, amit nyelvérzékem már akkor is képtelennek ítélt: „ellenforradalom”. Körülbelül úgy hangzott, ma is így hangzik a fülemnek, mintha azt hallanám: „ellen-mákostészta”. Azt kell mondanunk ezentúl arra, ami történt, hogy „ellenforradalom”, vagyis cinikusan lehazudjuk a csillagot is az égről.
Eroica-szimfónia
4.
A hazug ember tisztességes, a forradalom ellenforradalom. Ennek a – kisfiú-aggyal mérve – feneketlen pimaszságnak a mértéke, arcátlansága meghökkentett, nem is: megdöbbentett és lesújtott. A hazugság oly fokára merészkedtek a felnőttek, ami az én számomra már teljesen átlátszónak, túlságosan nyilvánvaló hazugságnak tűnt.

November 4-től éreztem azt a félelmet, ami többé már nem is múlt el belőlünk. Legfeljebb elfelejtkeztünk róla később. A hóhérral való összemosolygássá lett a rettegés. (…) A leggyötrelmesebb az volt, hogy úgy kellett tenni, mintha nem félnénk. Mert ha félünk, akkor abból látszik, hogy ellenforradalmárok vagyunk.”
Eroica-szimfónia
1958./1989. JÚN. 16.: HALÁL ÉS ÚJJÁSZÜLETÉS
Nagy Imre-per
1958. jún. 15. Bírósági ítélet

Nagy Imre elsőrendű vádlott – aki 1896-ban Kaposváron születetett, atyja,Nagy József, anyja Szabó Rozália, nős Égető Máriával, 1 felnőtt gyermeke van, egyetemi tanár, havi jövedelme 3600 forint nyugdíj, vagyontalan, büntetlen előéletű, magyar állampolgár, budapesti, Orsó utca 43. szám alatti lakos – bűnös a népi demokratikus államrend megdöntésére irányuló szervezkedés vezetésével elkövetett bűntettben, valamint hazaárulás bűntettében, és ezért őt a Nép…, a Népbíróság Tanács halálra, valamint teljes vagyonelkobzásra ítéli.

VII. szimfónia: 1. tétel elejétől

1. 
„1958. június 17-én az apám ledobta a komódra a Népszabadságot Nagy Imre kivégzésének hírével. A cikk utolsó mondata szerint: „Az ítéletet végrehajtották”. Ez a mondat annak a fényében, hogy a forradalomban az ország apraja-nagyja részt vett, azt jelentette – én legalábbis így értettem:– »A szabadság országát tegnap kivégeztem. Észre sem vettétek, ugye? Fellebbezésnek helye nincs. «”
VII. szimfónia: 1. tétel elejétől
2.

„Magyarországon az életünk (…) évtizedekig abban állt, hogy egy dologról, arról, hogy mi történt 1956-ban, nyilvánosan beszélni nem volt szabad. Ezt a szabályt, a hallgatás törvényét – amit az olasz maffia „omertának” hív –, nem írták bele a magyar alkotmányba, nem céloztak rá a tankönyvek sem, a kádárista Magyarország lakosainak döntő többsége mégis, külön felszólítás nélkül is betartotta, betartatta másokkal is (sokszor még a családjával is) a magyar „omertát”. A magyar ember agyába ez a szabály úgy vésődött bele, hogy el is felejtette, hogy bele van vésődve.”
Újratemetés, névsorolvasás (VII. szimfónia közben): videó
„Ne vesszen ki végképp ebből az országból az 1956 októberében-novemberében tapasztalható bibliai tisztaságú és jelentőségű közszellem, amelynek mámoros, hasonlíthatatlanul tanulságos élményét máig szomjazom, újraélni, tapasztalni vágyom mindennél jobban: hogy az emberek, az ismeretlenek, a különféle nézetűek beszédbe elegyednek és megfelezik egymással, amijük van, hozzá se nyúlnak a szétlőtt kirakatok áruihoz, az utcasarkokon pedig őrizetlen papírdobozban gyűjtenek pénzt az elesettek hozzátartozóinak,a nagy halom pénzhez csak hozzátesznek, abból egy fillért el nem vesznek; hogy ugyanúgy és ugyanazok temetik el az elesett orosz katonát, akik a magyar utcai forradalmárt, mert eltökélten egy olyan jövőt akarnak maguknak, amit nem szennyezhet be a régi rosszaságuk.

De nem csak ez, felejthetetlen számomra az ország akkori jókedve, a mód, ahogyan éltünk, a remény, ami Nagy Imre hangját éppúgy átszínezte, mint az enyémet vagy a szüleimét vagy bárkiét, aki csak körülöttem megszólalt. Akkor Magyarországon mindenki azt mondta: egyek vagyunk. És ez igaz volt. Egy csoda, aminek részese lehettem. Jobb nem történt velem azóta sem.”
VII. szimfónia, I. tétel (4.00-tól), levonulás

