
 

AZ ELSŐ EMBER 

Tudjuk, mi lesz a vége, de így is visszatartjuk a levegőt 
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Az első dolog, amit észreveszünk, az az éktelen ricsaj. A második a rázkódás. A 

harmadik az égbolt. Neil Armstrong (Ryan Gosling) éppen egy tesztrepülőt vezet 

Amerika egyik sivataga felett, de belülről nézve ez olyan, mintha berakták volna egy 

összetákolt fémdobozba, és felültették volna abban egy maximumon pörgő Hajdu 

centrifuga tetejére. Armstrong átkattint kapcsolókat, figyeli a nevetségesen ósdinak 

ható számlálókat, az arcán pedig az összpontosítás, nyugalom, és az ismeretlentől 

való félelem keverékéből megy a felhők fölé. Majd onnan is tovább. Addig, hogy 

majdnem elhagyja a légkört is. Az X-15-ös gép pilótafülkéje pedig rázkódik, rázkódik 

tovább, mintha valaki darabjaira akarná tépni. De Armstrong nem rezzen. Az első 

ember erről szól – a hatvanas évek űrkutatásában volt valami, amit minden 

körülmény szeretett volna tönkretenni, de voltak olyan bolond emberek, akik 

addig mentek előre, hogy csak összehozták, az egész örvénylő 

dervishadművelet közepén pedig ott volt Neil Armstrong. 



James R. Hansen hivatalos életrajzából készült Az első ember pedig úgy mutatja 

meg Armstrongot, mint egy elkötelezett, érzelemmentes, és messze nem 

makulátlan viselkedésű embert, aki a családját, az egzisztenciáját, saját 

egészségét arra teszi fel, hogy beüljön egy fémkapszulába, elviselhetetlen 

erejű gyorsulással kilőjék a világűrbe, hogy aztán ott manőverezzen egy 

ismeretlen égitest felszíne fölött, az ember történetében először. Nem csoda, 

hogy ennyire determinált figura, Damien Chazelle (Whiplash, Kaliforniai álom) filmje 

pontosan, hatékonyan, és hatásosan építi fel, hogy mi hajtja Armstrongot: a film első 

perceiben rákban elveszíti pár éves kislányát. Onnantól kezdve mintha az élet 

állna le körülötte, és ahogy a Hold a Föld körül, az ő világa mérnökként és 

pilótaként is akörül forogna, hogy hogyan tudná a maximumig elvinni az 

elméjét és testét, hogy az űrverseny legambíciózusabbja legyen. Az első ember 

alapján neki a Hold az nem egy lehetőség volt, hanem az egyetlen lehetőség: ha 

ott állhat a finomporos kráterek előtt, az első lábnyomok tulajdonosaként, akkor 

megérte. Emberként, amerikaiként, apaként. 

Nem tudok sokkal többet Armstrongról, mint amit Chazelle filmje bemutat, de 

egészen biztos vagyok benne, hogy az élete feldolgozásánál ott lehetett örök 

veszélyként, hogy egy sekélyes, sablonos, ezerszer látott figura legyen belőle. Az 

első ember elegánsan kitér a probléma elől, és Ryan Gosling alakításában az 

űrhajós egy bonyolult, határozott, de mégis kiismerhetetlen figura lesz, aki 

láthatólag érzi azt a súlyt, amit gyakorlatilag egy egész nemzet, sőt, bizonyos 

pillanatokban egy egész bolygó tesz a vállára, de mégis képes az adott 

problémára fókuszálni. Helyt tud állni a legmeredekebb helyzetekben, de a 

szemébe nézve látszik, hogy ő is fél. A sármos, humoros Goslingnál sokkal 

érdekesebb a magába forduló, kiismerhetetlen Gosling, és itt szerencsére az 

utóbbit láthatjuk. 

 

De Chazelle sosem azt érzékelteti, hogy ez egy egyszemélyes showműsor lenne: 

egyrészt a filmje tele van jobbnál jobb mellékszereplőkkel, akik pár mondattal 

emlékezetesek tudnak lenni, és a gyerekcipőben járó űrrepülési szakmával járó 

hiányuk is még ki tud tartani. Másrészt pedig a legtöbb fontos pillanatnak 

Armstrong csak a csúcsa, érezzük, hogy ott van mögötte a NASA teljes csapata, de 

az ő munkája szinte akkor kezdődik, amikor be kell ülni a tesztgépbe, vagy 

űrkapszulába. 

És ezek a tesztgépek és űrkapszulák azok, ahol Az első ember thrillerként kimutatja 

a foga fehérjét, mert minden egyes repülés egy gyomorszorító, egyedi élmény, még 

akkor is, ha tudjuk: a végállomás úgyis a Hold lesz. Chazelle láthatóan 

szándékosan nem, vagy csak nagyon ritkán mutat külső képeket a rakétákról, 



szigorúan megmarad annál, amit a pilóták láthattak, ami látvány viszont 

egyenlő egy pokoli lélekvesztővel. Az alkatrészek nyikorognak, az ablakok inkább 

lőrések, és azon a kevésen sem lehet rendesen kilátni, a hibajelzések 

értelmezhetetlenek, a kijelzők analógok, a kapcsolat szakadozik, ők meg az idő nagy 

részében egy óriási szkafanderben ülnek beszíjazva, néha fejjel lefelé. Az első 

ember tele van azokkal a feszült részekkel, amikor a dolgok nem úgy sülnek el, 

ahogy kellene, az egyik legjobb jelenete az, amikor a Gemini-8 küldetés űrhajója két 

emberrel a fedélzetén elkezd minden ok nélkül pörögni, miközben a pilótáik 

próbálnak minden eszközzel tenni ellene, de az eredmény sokáig olyan, mintha a 

Gravitáció című sci-fit néznénk turbó fokozaton. Bizonyos pontjaiban már abban sem 

biztos az ember, hogy szemnek értelmezhető dolgot néz, amikor a borzasztóan 

rázkódó emberek, és a Föld felé irányított, másodpercenként egy teljes fordulatot 

megtevő űrhajókat felismeri, csak azt az érzést, mintha ő is ott ülne abban a 

kozmikus mosógépben. 

 

 
 

Ha engem kérdezne bárki, Chazelle rendezőként már a második játékfilmjével, a 

Whiplash-sel besorolt a generációja zsenijei közé, a Kaliforniai álommal bemutatta, 

hogy tud egyszerre néző-, és Oscar-díjakat vonzó melodrámát készíteni, és Az 

első ember sem töri meg ezt a szériát. A szemcsés, 16 mm-es filmre, valamint 

bizonyos részeit IMAX-kamerákkal forgatott filmje tökéletesen rendezett, egy 

rossz lépés nélküli bravúr, amiben maximum elfáradni lehet, de unatkozni 

aligha. Egy nyaktörő tempóban haladó, minden egyes konfliktust teljes erővel 



kifacsaró, autentikus, és a személytelennek tűnő témája ellenére egy megható 

dráma, székhez szegező jelenetekkel, amik tényleg annak ellenére működnek, 

hogy pontosan tisztában vagyunk Armstrong és a NASA sikerével. Én 

egyszerűen nem tudok elképzelni az űrprogramról szóló hitelesebb filmet Az 

első embernél. 

Még úgy is, hogy NASA-hoz nem köthető részeit feltehetőleg komoly kutatómunka 

után a saját képzeletéből húzta elő Josh Singer forgatókönyvíró. De ezzel semmi 

probléma nincsen, mert Armstrong családi konfliktusai, vagy a kollégáival tett laza, 

verandás-sörözős beszélgetései nélkül nem működne az eltökélt férfi figurája. 

Különösen a felesége, Janet Armstrong nélkül, akit Claire Foy tökéletesen alakít, és 

még a film kulcsmondatát („Ti csak egyszerűen kisfiúk vagytok!” - vágja a NASA 

munkatársainak fejéhez) is megkapta a sok mellét verő alfahím között. És ellenpólust 

is ad annak, ami a kiképzés és a felkészülés ideje alatt történik azokkal, akik otthon 

maradnak, mert léteztek a feleségek és gyerekek, akiknek férjeik és apáik lőtték ki 

magukat rendszeresen a világűrbe. Sőt, volt még az amerikai társadalom egy 

jelentős része, ami csak azt látta, hogy éppen kezd beindulni Vietnam, a 

nagyvárosok élhetetlenek, de az állam dollármilliárdokat költ arra, hogy feljusson a 

Holdra. Az első ember megmutat minden lehetséges szempontot, de a végén ott köt 

ki, hogy civilizációként el kellett jutni oda. Ehhez pedig Armstrong volt a 

legalkalmasabb ember. És ezt megfilmesíteni pedig Damien Chazelle és Ryan 

Gosling. 

 

Nemcsak az Egyesült Államok, de az egész emberiség legnagyobb 

teljesítményét megfilmesíteni olyan feladat, ami a roppant kínos kudarc mellett 

filmtörténeti mérföldkő megalkotásának ígéretét is hordozza. Hogy Az első ember 

lett-e az eddig forgatott leghitelesebb film az amerikai űrprogramról, java részt egyéni 

megítélés kérdése lenne, ha nem két olyan film az előzmény, amik szórakoztatóak és 

színvonalasak ugyan, de megosztják a kritikusokat, de főként az űrhajózáshoz értő 

szakembereket, történészeket. A Tom Wolfe riportregénye alapján készült Az igazak 

(The right stuff, 1983) és a James Lovell űrhajós és Jeffrey Kluger újságíró közös 

könyve nyomán forgatott Apollo 13 (1995) áll szemben James R. Hansen rendkívül 

aprólékos és alapos, óriási háttérmunkával íródott életrajzi könyvén alapuló Az első 

emberrel. 

Mivel csak e két említésre méltó film született a Holdraszállásig vezető út egyes 

szakaszairól, adja magát, hogy Damien Chazelle filmjét Az igazak és az Apollo 13 

mellé helyezve szemléljük. 



Dióhéjban úgy lehetne összefoglalni, hogy mindkét korábbi film alkotói túl sokat 

áldoztak fel a történelmi hűségből a szórakoztató faktor növelése érdekében, 

legalábbis ez az, amit leginkább a szemükre vetnek az amerikai űrprogramot jól 

ismerők. Mindezzel persze nincs semmi baj, igazából bőven lehet annak örülni, hogy 

két olyan film mellé érkezett Az első ember harmadiknak, amik a huszadik századi 

történelem fontos, de kevéssé ismert történéseit vitték vászonra. 

Az igazak tréfás hangvételű bő lére eresztett három órájával, az Apollo 13 több mint 

két óráig tartó körömrágós izgalmaival szöges ellentétben áll Chazelle csaknem két 

és fél órás, embert próbáló, néhol könnyed, de alapvetően lírai alkotása, ami 

dramaturgiájával azoknak is tartogat meglepetéseket, akik töviről-hegyire ismerik az 

Apollo-programot, álmukból felkeltve is szavalni tudják Kennedy elnök korszakalkotó 

Hold-beszédét, betéve tudják az Apollo-11 repülési jegyzőkönyveit és Hansen 

könyve a bibliájuk. 

 

 

Hogy mennyire hiteles Az első ember? Azt nem lehet mondani, hogy 100 százalékig, 

de ennek azonban csak a hardcore space nerd-ök igazán a megmondhatói. Az 

alkotói szabadság nemcsak balladai homályba burkolózó életrajzi réseket töltött meg 

saját, bár logikus és könnyen elfogadható értelmezéssel, de jó néhány tényszerű 

részletet is fölülírt a hatásosság kedvéért. Ezekkel viszont az a helyzet, hogy az 

átlagnézőnek soha nem szúrnak majd szemet, a szakbarbár űrrajongók viszont olyan 

hosszú listát tudnak belőlük gyártani, amit szemlélve be kell lássák, hogy ez esetben 



nem rendezői balfogások, slendrián megoldások sorozatáról, hanem átgondolt 

koncepcióról van szó. 

Olyan apróságokról van szó, hogy valóban felhős volt-e az ég Armstrong X-15-ös 

repülései idején (nem, de a sebesség érzékeltetéséhez jól jön a felhőpaplan), 

valóban rozsdás tákolmánynak tűntek-e belülről az űrhajók (nem, igazából vadiúj volt 

minden, de az űrprogram rengeteg esetlegességéről jó képet fest a sok korrodált 

szegecs), valóban koszosak és lepattantak voltak-e a mosdók a NASA 

űrközpontjaiban (nem, igazából vadiúj volt minden, de a kiképzés keménységét, 

macsósságát jól érzékelteti), valóban hányt-e minden űrhajósjelölt a több tengely 

körüli forgást szimuláló MASTIF kiképzőszerkezetből kiszállva (nem, de a film 

legkönnyedebb percei köszönhetőek ennek a történelmi hűtlenségnek), és így 

tovább, és így tovább. 

Viszont a film mindezeken túl, minden egyes részletében annyira korszakhűen, 

annyira tökéletesen, olyan mérhetetlen gondos aprólékossággal jeleníti meg a 

legkisebb technológiai részleteket is, hogy hirtelen nem is tudunk hozzá 

foghatót mondani. Egyszerűen lehetetlen belekötni például a szkafanderekbe (az 

utolsó tépőzár, csat és szelep is helyén van), vagy az amerikai űrhajósok otthonainak 

enteriőrjeibe (csupa megelevenedett Life-fotó mindegyik), ahogy a ruhákba és 

frizurákba (ahogy azokat Ralph Morse fényképeiről jól ismerjük) sem, miképp az 

utolsó mellékszereplő is pont a helyén van és ha csak másodpercnyi villanásra is, de 

rengeteget mesél a korszakról (Ralph Morse Life-fotósnak nem állítottak még ennyire 

röpke, de költői emléket). És hát amiért Imax moziban kell nézni a filmet: a Hold. A 

légüres sivatag néma csöndje és üvöltő idegensége, amire a holdkomp ajtaja 

mindent feledtetve kitárul. Amikor tényleg nincs más, csak a felfedezés végtelen 

izgalma, csak a vadul áramló adrenalin, csak az első ember zihálása a sisakban. 

Menjenek, nézzék, hallgassák, érezzék saját szemükkel, fülükkel, szívükkel. (nak) 
 


