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Hajdan kamasz-zsivajos tornaterem volt, 
ma, átépítés után a Pannonhalmi Bencés 
Gimnázium ünnep-hangulatú díszterme. 
A tágas, januárban is napsütötte előcsarnok 
baloldalán, a ruhatár fölött barátságos terű 
galéria, annak idején a tornatanárok öltö-
zője, később raktár, fotólaboratórium. Ma 
időről időre kortárs művészek kiállítását 
láthatják itt az érdeklődők, legfőképpen a 
Pannonhalmán tanuló népes, jövő-remé-
nyünk diáksereg.

2020. január 9. Készülök barátom, Kár-
páti Tamás Benedictus című kiállításának 
megnyitására. Nem vagyok képzőművé-
szeti szakíró, művészettörténész, eszté-
ta… Mesélni szeretnék a fiataloknak, nem 
gondolkodásukat kategóriák zárványába 
béklyózva eligazítani őket a modern kép-
zőművészet rejtelmeiben, kacskaringós 
zsákutcáiban. Mesélni szeretnék Kár-
páti Tamás képkeretek közé kordázott 
látomásairól: narancsvörös fényben tün-
döklő keresztekről, szürkeségben fénylő 
angyalokról, égiekre figyelő, imádkozó 
szentekről, titkokat rejtő szent kapuról, 
a sötétség elől fénybe menekülő Madon-
náról…

Rakosgatom a földre, a fal mellé a fest-
ményeket. Keresem a képek lelkünkben 
teremtő harmóniává épülő sorrendjét.

Menekülés – izzó fénykoronában női 
arc a kép jobb felső sarkában. Azt hi-
szem, látom a test elmosódó körvonalait. 
Talán látom a szamár (a festő szerint ló) 
hunyorgó szemét; elképzelem a gomoly-
gó narancssárga fényben eltűnő Jézust és 
Józsefet; elhiszem: a szent család menekül 
Jeruzsálemből Egyiptomba. Percekig ál-
lok mozdulatlanul a kép előtt, azt látom, 
ami nem a képen, hanem ami a képben van. 
Menekülés: lelkünkben örökké égő vágy 
eljutni a sötétségből a világosságra.

Pannonhalma, 2020. január 10. Ka-
maszfiúk és vendégek figyelő gyűrűjében 
állok: mesélek. Sok évvel ezelőtt Kárpáti 
Tamás műtermében vásárlási szándékkal 
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mustráltuk feleségemmel az állványra ra-
kosgatott festményeket. Hamar döntöttem, 
hitvesem óra múltán választotta ki azt a 
képet, amelyiket lélekben én már egy órá-
val korábban hazavittem.

A kép címe Szelíd sebek – tájékoztatott a 
festő. Angyali üdvözlet – válaszoltam hal-
kan. Őrző angyal – mondta könnyekkel 
szemében feleségem.

Mesélek. Hajdan bencés diák barátom 
kérésére másfél évtizede dokumentumfil-

met forgattam Budaörsön, a Kőhegyen. 
1950-ben a kommunista keretlegények 
egyetlen éjszaka tették a földdel egyenlő-
vé a kápolnát és a kőkeresztet. Este még 
imádkoztak a hívek a kápolnában, reggel 
csupasz föld volt az épület helyén.

– A kápolna újra áll – mondta barátom 
–, most felállítják a keresztet. Csinálj va-
lamit, fotókat, vagy filmet…

Két napig forgattunk, dobozba zár-
tunk ötórányi nyersanyagot.

Napokig, hetekig, hónapokig újra és új-
ra végignéztem a felvételeket – megbénult 
a lelkem, képtelen voltam megcsinálni a 
filmet. Teltek-múltak a napok, a hetek, a 
hónapok – az évek!

Egy délután – akkor már otthonunk 
örömforrás ékessége volt Kárpáti Tamás 
festménye – teázás közben néztem hosszan 
a képet (Szelíd sebek, Angyali üdvözlet, Őrző 
angyal) és megszólalt, muzsikálni kezdett 
bennem a nagypénteki varázs; Richard 
Wagner: Parsifal – a nyitány. Két koronás 
szünet a kottában: a film három része! Sze-
líd sebek: seb a hegyen, a kápolna elpusz-
títása. Angyali üdvözlet: rám vár a feladat, 
a kereszt keresztútjának filmre álmodása. 
Őrző angyal: állni fog a kereszt a budaörsi 
Kőhegyen – amíg élünk, vigyáz ránk!

– Megvan! – ujjongtam hangosan.
– Mi van meg? – nézett rám csodálkozva 

feleségem.
– A film! – lelkesedtem –, a Parsifal húsvé-

ti áhítata: már látom a Kereszt keresztútját!
És harmadnapra elkészült a film.
Amíg élek, számomra Kárpáti Tamás 

festménye Angyali üdvözlet. Feleségem 
hittel állítja: kettőnket, egymásba gyökere-
zett életünket Őrző angyal. Tamás barátom 
életmű katalógusában Szelíd sebek.

2020. január 10. Pannonhalma. Már 
régen vége van a hivatalos megnyitónak, 
de a diákok és a vendégek jönnek, mennek, 
sétálnak, egy-egy festmény előtt újra és 
újra megállnak.

Istenkereső – a festmény baloldalán a 
keretből kifelé tekintő emberi arc, a jobb 
oldalon mintha égig repülne egy fehér ga-
lamb.

Rorate – sötétben imádkozó asszony; a 
képet még sohasem állította ki Kárpáti 
Tamás. Nem látom a tompa sötétségben 
a hajnalt.

Szent kapu – befelé vagy kifelé nyílik a 
szent kapu? Bemegyünk? Vagy elénk jön ki 
valaki? A felröppenő fekete madarak előtt 
zárva a szent kapu… Előttünk kinyílik?

Elhallgatok, nem vallom be a hallga-
tóságnak: a Szent kaput, Kárpáti Tamás 
ajándékát, miután lebontják a kiállítást, ott-
honomba viszem. Reménykedem: egyszer 
talán átléphetem ezt a küszöböt.

Akkor majd nagyon halkan, magamban 
elsuttogom: Benedictus!

Istennek legyen hála! n
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